美(měi)国(guó)太空探索(suǒ)技(jì)术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型运载(zài)火(huǒ)箭于北京时间20日晚21时33分许发射，升空3分钟(zhōng)后发(fā)生爆(bào)炸(zhà)，航天器未(wèi)能(néng)成功进(jìn)入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首次发射(shè)成本约30亿美(měi)元，折合(hé)人民币(bì)206亿。换言之，马斯克和(hé)他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过至(zhì)少那一刻，我(wǒ)们都在(zài)仰(yǎng)望星空。

　　人类(lèi)历(lì)史上最大火(huǒ)箭(jiàn)发射失败，但(dàn)没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑是举世瞩目的大(dà)事(shì)，因为这是人类历史上体积最大(dà)的运载火箭(jiàn)。它全长(zhǎng)120米，由底部70米高、配备(bèi)了(le)33台“猛禽”发动机的(de)“超重型推进器”和(hé)顶部50米高(gāo)、可重复利用的飞船(chuán)船舱“星(xīng)舰(jiàn)”组成——从(cóng)高度(dù)上与我国(guó)第一座摩天大楼(lóu)“广(guǎng)州白云酒店”相当(dāng)。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类(lèi)最大运(yùn)载火箭”称号的是冷战期间用于“阿(ā)波罗”登月计(jì)划的(de)美国“土星五(wǔ)号(hào)”火箭，它高(gāo)约111米，可发射约130吨有效载荷进入(rù)地球轨道，并将约50吨有效载荷送往月球。而(ér)据(jù)SpaceX表(biǎo)示(shì)，星舰能够将多达 150 吨的有(yǒu)效(xiào)载荷运送(sòng)到近地(dì)轨道。

　　据美国《今日(rì)物理学》月刊上(shàng)的一篇文(wén)章预测：“假设发射成(chéng)功，那么星(xīng)舰将大幅(fú)提(tí)升(shēng)我们的太空能力，天体(tǐ)物(wù)理学任务的制定过程将发生(shēng)质的改变(biàn)……天体物(wù)理学领(lǐng)域的太空任务(wù)一(yī)直(zhí)受(shòu)到发射工具性能的严格限制，而(ér)20年来(lái)发射工具变化不大。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称，“星舰”的发(fā)射(shè)成本(běn)相当低，一(yī)旦相关试验取(qǔ)得(dé)成功，将启动(dòng)规模化生产(chǎn)，以每(měi)年建造100艘的速(sù)度，打造(zào)1000艘“星舰”组成的太空舰(jiàn)队(duì)，将10万人和相关(guān)物(wù)资(zī)运送到(dào)火(huǒ)星(xīng)，实现从21世纪20年代后(hòu)期开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像(xiàng)变得触手(shǒu)可及了。

　　不过(guò)一向高调(diào)的(de)马(mǎ)斯克也(yě)说过，其发射(shè)成功率(lǜ)就像抛硬币(bì)一样，只有(yǒu) 50％。就在几(jǐ)天前，“星舰”首次试飞(fēi)发射前(qián)约40秒，因为助推器加压系统出(chū)现(xiàn)问题因而延期发射。因(yīn)此马斯(sī)克把期望值定(dìng)得较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台，那么我(wǒ)想我会(huì)认为这(zhè)是成功的。”

　　“星舰”升空后不久发(fā)生了非计划性解体(tǐ)，但如果从上述定(dìng)义看，本次首发好像(xiàng)也不能完全算失败(bài)。发射结束后，团队表(biǎo)示将继续审查数据(jù)并努(nǔ)力进(jìn)行下一(yī)次飞(fēi)行测试。同时(shí)，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言(yán)此(cǐ)次任(rèn)务为几(jǐ)个月后的(de)下一次测试(shì)发射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是(shì)一门风投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆炸真的(de)不算什么(me)，疏离感和陌生感的意思是什么，疏离感和陌生感的区别因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接(jiē)连试错中(zhōng)成长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭代史就是一部(bù)“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥有数代(dài)原型机，其(qí)中不少在(zài)测试中直接炸毁。据都市快报梳理统计，如果算上更换(huàn)材料做极限测试(shì)过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的(de)MK1开始到SN11，星舰原(yuán)型(xíng)机已(yǐ)经炸了10次。

　　风(fēng)云学会(huì)副(fù)会长(zhǎng)陈(chén)经在文章中指出，马斯克是在用(yòng)IT创投手法(fǎ)操作航(háng)天。因为IT创投圈的核心竞争(zhēng)力就是厚脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风投(tóu)成功率如果(guǒ)有5％都(dōu)算是不错的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而(ér)SpaceX正(zhèng)是如此，在前(qián)期多次发射失败(bài)。如果按各国航(háng)天业的(de)传统做(zuò)法(fǎ)，SpaceX早(zǎo)就被断(duàn)了经费整顿队伍了。但是(shì)按(àn)IT项目来评估，SpaceX不断尝(cháng)试失败是司空(kōng)见惯的正常节奏，成(chéng)功了(le)就(jiù)是里程碑，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广(guǎng)为人知的就是(shì)马(mǎ)斯克的(de)“火星(xīng)移民计划(huà)”。早(zǎo)在(zài)十几年前，马(mǎ)斯克就(jiù)喊(hǎn)出了人类(lèi)定居火星的豪言(yán)壮语，人类或将成为“多行星物(wù)种”。按照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射货运飞船去火星，2024年已经可以执(zhí)行载人计划。

　　目(mù)前看来，现(xiàn)实(shí)与理想仍有较大差距。不过(guò)这(zhè)一块的(de)钱景(jǐng)相当可观，目前太空旅行的价(jià)格从20万(wàn)美元到(dào)5500万美元(yuán)不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场规(guī)模将达(dá)到30亿美(měi)元。

　　除(chú)此之外，马(mǎ)斯克还在(zài)2016年提出(chū)了“4425颗卫(wèi)星覆盖全球”的“星链”计划。该计划旨在(zài)建立覆盖全球(qiú)的(de)卫星网络，为全球用户(hù)提(tí)供(gōng)宽(kuān)带服务，后来(lái)这(zhè)个(gè)计划数值变成了42000颗。欧(ōu)洲航天局太空碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球(qiú)轨道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言(yán)之，马(mǎ)斯克的(de)SpaceX要发(fā)射7倍于目前在(zài)轨(guǐ)卫星总(zǒng)量的卫星(xīng)。

　　很(hěn)难评(píng)价这是否就是一种“冒险”，但目(mù)前SpaceX已经发射了(le)超1000颗(kē)卫星，成为(wèi)美国最大的商业(yè)卫(wèi)星发射(shè)商之(zhī)一。

　　星舰将参与(yǔ)登月任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿(yì)美(měi)元

　　据科(kē)技日报报道，2021年(nián)4月，美国国家航空(kōng)航(háng)天局(jú)（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜蓝色起源、动力系统等公(gōng)司，成为“阿(ā)尔忒(tè)弥斯”登月计划“载人着(zhe)陆器”项目(mù)的唯一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰(jiàn)”基础上(shàng)研制一种(zhǒng)将宇航员(yuán)从环月轨道送上月球的着陆(lù)器，美国将在时隔半(bàn)个(gè)世纪(jì)之(zhī)后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱颖而出(chū)的主要原因，在于其(qí)运输量大和(hé)成本较(jiào)低。星舰(jiàn)采用了争议较大的全箭不(bù)锈钢结构设(shè)计：相比(bǐ)更贵的碳纤维，不锈钢(gāng)是重了点(diǎn)，所以你猜为什(shén)么(me)会安33个(gè)“猛禽(qín)”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相当低。去年2月，在得克萨斯州(zhōu)博卡奇卡召开的“星舰”发布会(huì)上，马(mǎ)斯克说：“星舰”飞船6-8小时就(jiù)可以重复使用(yòng)，这样(yàng)一天就(jiù)可以(yǐ)发射3次，“超(chāo)重”助推(tuī)器大(dà)约每小(x疏离感和陌生感的意思是什么，疏离感和陌生感的区别iǎo)时就(jiù)能发(fā)射一次(cì)。“每次飞行可能只需几(jǐ)百万美元，甚至最(zuì)少可能只要100万美元。” 有一(yī)组可供(gōng)参(cān)考的(de)数据是，美国德尔塔IV型中型(xíng)火箭平(píng)均每(měi)次发射费用为1.64亿美元，俄罗(luó)斯(sī)主力运载火箭联(lián)盟-FG运载火箭每(měi)次发射(shè)费用约(yuē)为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒(mào)险(xiǎn)的，还有(yǒu)其背后数轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来(lái)最新一轮注资(zī)，投(tóu)资者是沙特投资基金的一家子公司和阿(ā)布扎(zhā)比的(de)一家投资(zī)公(gōng)司，此(cǐ)轮融资数额达数十亿(yì)美元。据美国(guó)投资数(shù)据公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融(róng)资29轮，融资总额(é)高达(dá)98亿美元。在(zài)本轮(lún)投资过(guò)后，Spacex的估值预计(jì)接(jiē)近 1400 亿美元，其将成为世界上估值最高(gāo)的(de)私人企(qǐ)业之一。

　　这是在为什(shén)么投资呢(ne)？