美(měi)国太空探索技术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭(jiàn)于北京时间20日晚21时33分许发射(s随性是什么意思，女人随性是什么意思hè)，升(shēng)空3分钟后(hòu)发生爆炸，航天器未能成(chéng)功(gōng)进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马(mǎ)斯(sī)克(kè)曾(céng)宣(xuān)称，首次发射成本约(yuē)30亿美元，折合人民币(bì)206亿(yì)。换(huàn)言(yán)之，马斯克和他的(de)SpaceX花200亿(yì)请全世界人(rén)民看了一场(chǎng)烟花。不过至少那一(yī)刻，我们(men)都在仰望(wàng)星空(kōng)。

　　人类历史(shǐ)上最大(dà)火箭(jiàn)发射失(shī)败，但(dàn)没(méi)有完(wán)全失败

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是(shì)举世瞩目的大事，因为这是人(rén)类历史上体积最(zuì)大的运载火箭(jiàn)。它全长(zhǎng)120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型(xíng)推进(jìn)器(qì)”和顶部(bù)50米(mǐ)高(gāo)、可(kě)重复利(lì)用的飞船船舱“星舰”组成(chéng)——从(cóng)高度(dù)上与我国第一(yī)座(zuò)摩天大(dà)楼“广州(zhōu)白云(yún)酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前(qián)保持“人类(lèi)最大运载火箭”称号的(de)是冷战期(qī)间用于“阿波罗”登(dēng)月计划的美国“土星五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它高约111米，可发射约130吨有效载荷进(jìn)入地球轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送往月球(qiú)。而(ér)据SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将多达(dá) 150 吨的有(yǒu)效载(zài)荷运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美(měi)国(guó)《今日(rì)物理学》月刊(kān)上的一篇(piān)文章预测：“假设发射成功，那(nà)么(me)星舰将大幅提升我们的(de)太空能力，天体物理(lǐ)学任务的(de)制定过程将(jiāng)发生质(zhì)的(de)改变……天体(tǐ)物(wù)理学(xué)领域的(de)太空(kōng)任务一直受到发(fā)射工具性能(néng)的(de)严格(gé)限制(zhì)，而20年来(lái)发射工具(jù)变化不大(dà)。”

　　此(cǐ)外(wài)马斯克还宣称，“星(xīng)舰”的发射成(chéng)本相(xiāng)当低，一(yī)旦相关(guān)试验取(qǔ)得(dé)成功(gōng)，将启动(dòng)规(guī)模化(huà)生产，以每年建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空舰队，将10万人和相关物资运送到(dào)火星，实现从21世纪(jì)20年代后期开始在火星殖民的梦(mèng)想(xiǎng)。

　　宇宙和(hé)未来(lái)好像变得(dé)触(chù)手可及了。

　　不过一(yī)向高调的马斯克也说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一(yī)样，只有 50％。就在(zài)几天前，“星舰(jiàn)”首(shǒu)次试飞发射前约(yuē)40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延(yán)期发射(shè)。因此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台，那么(me)我想(xiǎng)我(wǒ)会认为这(zhè)是(shì)成功的。”

　　“星舰”升空(kōng)后不久发生了(le)非计(jì)划性(xìng)解体，但如果从(cóng)上述定义看，本次首(shǒu)发好像(xiàng)也不能完全(quán)算失(shī)败(bài)。发射(shè)结束后(hòu)，团队表示将继(jì)续(xù)审查数据并努力进行下一次(cì)飞(fēi)行测试。同(tóng)时(shí)，马斯克发推向团(tuán)队表(biǎo)示(shì)了祝贺，直言此次任务为(wèi)几个月后的(de)下一(yī)次测试发射吸(xī)取了教训(xùn)。

　　航天是一门风投，马斯克深(shēn)谙其道

　　爆炸(zhà)真的不算什么，因为对于SpaceX来说，它几乎是从接连(lián)试错(cuò)中成长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是(shì)一部“连环(huán)爆(bào)炸史(shǐ)”。火箭的上半部分拥有数(shù)代原(yuán)型机，其中(zhōng)不少(shǎo)在(zài)测试中直接炸毁。据都市快报梳理统计，如(rú)果算上更换(huàn)材料做(zuò)极限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原(yuán)型机已经炸了10次。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈(chén)经(jīng)在文章中指出，马斯克是(shì)在用(yòng)IT创投手法操作(zuò)航天。因(yīn)为IT创投圈的核心竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投成(chéng)功率如果有5％都算是不(bù)错的(de)了，所以业界(jiè)对(duì)项目失败习以(yǐ)为常。

　　“而SpaceX正是(shì)如(rú)此，在(zài)前期多次发射(shè)失败(bài)。如果(guǒ)按各国(guó)航天业的传(chuán)统(tǒng)做(zuò)法，SpaceX早就被断了经(jīng)费整顿队伍了。但是按(àn)IT项目来评(píng)估，SpaceX不断(duàn)尝试失败是司空(kōng)见惯的正常节奏，成(chéng)功了就是里程碑(bēi)，估值提升(shēng)，更多投资进来试更大的(de)事。”

　　更(gèng)大(dà)的(de)事是指什(shén)么呢？最(zuì)广为(wèi)人知的(de)就是(shì)马斯(sī)克(kè)的(de)“火(huǒ)星移(yí)民计划”。早在(zài)十几年(nián)前(qián)，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人(rén)类定居火星的豪言壮语，人(rén)类或将成(chéng)为“多(duō)行星物种(zhǒng)”。按照SpaceX的最(zuì)初(chū)预期，2022年将(jiāng)发射货运(yùn)飞(fēi)船去火星，2024年已经(jīng)可以(yǐ)执(zhí)行(xíng)载人(rén)计划(huà)。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差(chà)距。不(bù)过这一(yī)块的钱景相当(dāng)可(kě)观(guān)，目前太空旅行(xíng)的价格(gé)从20万美元到5500万美元(yuán)不(bù)等(děng)；据(jù)预(yù)测到2030年，全球太空(kōng)旅行(xíng)市场规模将达到30亿美(měi)元。

　　除(chú)此之外，马斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗(kē)卫星覆盖(gài)全(quán)球”的“星链(liàn)”计划(huà)。该计划旨(zhǐ)在建(jiàn)立(lì)覆盖(gài)全球的(de)卫星网络，为(wèi)全球(qiú)用(yòng)户(hù)提供宽(kuān)带服务，后来这(zhè)个计划数值变成了42000颗(kē)。欧洲航(háng)天局太空碎片办公(gōng)室资料显示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大(dà)约有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发(fā)射7倍于目前(qián)在轨卫星总量的卫星。随性是什么意思，女人随性是什么意思strong>

　　很难评价(jià)这是否(fǒu)就是(shì)一种(zhǒng)“冒险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗卫星，成(chéng)为美国(guó)最大的商业卫星发射商之一。

　　星舰将参(cān)与登月任务(wù)，SpaceX估值近1400亿(yì)美元

　　据科技(jì)日报报(bào)道，2021年4月，美国国家航空航天局(jú)（NASA）宣布(bù)，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源(yuán)、动力系统(tǒng)等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月(yuè)计划“载人着(zhe)陆器(qì)”项(xiàng)目的唯一(yī)中标者(zhě)。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基础上研制一种将宇航(háng)员从环月轨道送上月球的着陆器，美国将在时隔半(bàn)个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞争中(zhōng)脱(tuō)颖而出(chū)的主要(yào)原因，在于其运输量大和(hé)成本较低(dī)。星(xīng)舰采用了争议(yì)较大的(de)全箭(jiàn)不锈钢(gāng)结构(gòu)设(shè)计：相比(bǐ)更贵的碳纤(xiān)维，不锈(xiù)钢是重了点，所以你猜为什么会安(ān)33个“猛禽”发(fā)动(dòng)机(jī)。

　　“星舰”的发(fā)射(shè)成本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯州博卡奇卡召开(kāi)的“星舰(jiàn)”发布会上，马斯(sī)克说：“星舰”飞船6-8小时(shí)就(jiù)可(kě)以重复使用(yòng)，这样一天(tiān)就可(kě)以发射3次，“超重”助推器大约每小(xiǎo)时就能发射一次。“每次飞行可能(néng)只需几百万美元，甚至最少可能只要100万美(měi)元(yuán)。” 有一组可供参考的(de)数据是，美国德尔塔IV型中型火箭平均(jūn)每次发射费用为1.64亿美元，俄罗(luó)斯主力(lì)运(yùn)载火箭(jiàn)联盟-FG运载(zài)火(huǒ)箭(jiàn)每次(cì)发射费(fèi)用约为(wèi)5000万美元。

　　航(háng)天是一项烧钱(qián)的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还(hái)有(yǒu)其背后数(shù)轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新(xīn)一轮注资，投(tóu)资者是沙特(tè)投资基金(jīn)的(de)一家(jiā)子(zi)公司和阿布(bù)扎比的一家投资公司，此轮融资数额(é)达数十(shí)亿(yì)美元(yuán)。据美国投(tóu)资数据公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来已(yǐ)经(jīng)累(lèi)计融资29轮(lún)，融资总额高达98亿美元。在本轮投(tóu)资过后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为(wèi)世界上估值最高的私(sī)人企业之一。

　　这是在为(wèi)什么投资(zī)呢？

　　1865年，儒勒·凡(fán)尔纳在《从地球到月球》提出了发射炮(pào)弹去往月(yuè)球的(de)主(zhǔ)意(yì)；1902年，乔治·梅里(lǐ)爱拍出(chū)科幻电影开山之(zhī)作《月球旅行(xíng)记》，登月的(de)幻(huàn)想变成了画面；59年后，美国(guó)开(kāi)启载(zài)人登月的阿(ā)波罗计划(huà)；1969年，阿波(bō)罗11号登(dēng)月成功。

　　回顾历(lì)史，每一次的想象与探索都弥(mí)足珍贵。